Fásmidos
todo es pegajoso
la ciudad me incomoda
como un vestido más chico
o un zapato más grande
me pongo la ciudad
y aunque insista
no me calza
¿cuántas veces
te arrancaste una pieza
para poder ensamblar?
olvidé guardarme un pedazo de tierra
en el bolsillo
olvidé
la tierra
ahora tengo que cuidar
mi superficie
existe una especie de insectos
los fásmidos
entre ellos
el insecto palo
y el insecto hoja
cuando los conocí me fascinó
su perfecta obsesión por el camuflaje
si están en peligro
se desprenden
de sus extremidades
para escapar
leí
que las hembras sin alas
para dispersar sus huevos
se dejan atrapar
y comer
por un pájaro
hoy los fásmidos me recuerdan
todo
lo que no
quiero:
la mímesis con el entorno
el abandono de mis partes
el sacrificio
para que otros
sobrevivan.
